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RESUMO: O artigo examina como Voltaire articula o conceito de tolerância
religiosa com a crítica ao despotismo. Essa articulação já tinha sido proposta
pelos pensadores ingleses do século XVII, em particular por John Locke. Voltaire
retoma a abordagem de Locke, para quem o Estado deveria aceitar a diversidade
religiosa e permitir a liberdade de credo. Porém, o filósofo francês insere o debate
no campo historiográfico, analisando a atuação de soberanos intolerantes ao
longo da história européia e, por outro lado, averiguando as características e as
conseqüências dos conflitos religiosos que originaram guerras civis. Ele defende
a tese de que a intolerância religiosa, quando ganha dimensão política e se torna
instrumento de grupos que disputam o poder, compromete a legitimidade do
governante e as relações pacíficas entre os cidadãos.
Palavras-chave: tolerância religiosa, despotismo, Voltaire, Locke.
ABSTRACT: The article examines how Voltaire articulates the concept of religious
tolerance with the critique of despotism. This articulation had already been
proposed by the English thinkers of the 17th century, particularly by John Locke.
Voltaire takes up Locke’s approach, according to which the state should accept
religious diversity and allow freedom of belief. However, the French philosopher
inserts the debate into the historiographical field, analyzing the role of intolerant
sovereigns in the course of European history and, on the other hand, discussing
the characteristics and consequences of the religious conflicts that originated
civil wars. He defends the thesis that when religious intolerance gains a political
dimension and becomes an instrument of groups struggling for power, it
compromises the ruler’s legitimacy and peaceful relations between citizens.
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A construção da democracia moderna, a partir do século XVIII, está vinculada
à crítica da filosofia política inglesa e francesa ao poder arbitrário. Ela orientou os
agentes das Revoluções do período, oferecendo-lhes argumentos consistentes para
recusar formas de exercício do poder que impediam o alargamento da participação
dos cidadãos na vida pública. Definindo como despóticos procedimentos autoritári-
os até então aceitos como legítimos, os pensadores que viveram entre as Revolu-
ções Inglesa e Francesa possibilitaram mudanças nas referências do discurso político
e abriram caminho para novas propostas de organização do Estado. É óbvio que a
democracia moderna é produto de grande número de conflitos experimentados ao
longo dos últimos séculos, mas a crítica ao despotismo interferiu de maneira decisi-
va nesse processo, pois feriu a imagem e comprometeu a credibilidade de governos
e instituições que praticavam atos considerados irracionais e violentos.
Neste artigo pretendo recuperar um dos aspectos da referida crítica: a articu-
lação entre intolerância e despotismo. Para tal, analiso a argumentação de dois
filósofos do período, Locke e Voltaire. O tema da tolerância ocupou posição de
destaque em suas obras. Ambos escreveram tratados famosos a respeito do assun-
to, textos que ajudaram a fazer da tolerância um dos principais problemas do deba-
te político dos séculos XVII e XVIII. Aqui, pretendo mostrar que, além dos conheci-
dos tratados, o tema percorre a obra dos filósofos, sendo Voltaire, de certa forma,
caudatário das idéias de Locke.
Despotismo e intolerância
Em um diálogo escrito por Voltaire para o verbete “Estados, governos” do
Dicionário filosófico, um dos interlocutores pergunta ao outro, que é um filósofo
instruído, em qual Estado ele gostaria de viver. A resposta é simples e resume a
definição ilustrada de poder político legítimo: “naquele onde apenas se obedece às
leis” (Voltaire, 1964, p. 182). Para Voltaire e outros filósofos das Luzes, o governo
que não se orienta por regras claras e bem conhecidas é despótico. Eis como o
Ensaio sobre os costumes define o despotismo: “não é uma forma de governo, mas
uma subversão de todo governo, [...] ele não se apóia sobre leis que assegurem sua
durabilidade” (Voltaire, 1963, v. 2, p. 784). A passagem aponta o caráter relativa-
mente fugaz do poder arbitrário. O déspota, como o Grão-Mongol da Índia no fim
do século XVII, em geral governa pelo “direito das armas”, isto é, pelo uso perma-
nente da força bruta. Porém, a fortuna da guerra muda com freqüência e, favore-
cendo outro chefe militar, acaba por destruir o déspota estabelecido. Assim, o des-
potismo “não é uma forma de governo, mas uma subversão de todo governo”
(Voltaire, 1963, v. 2, p. 784). Formas de legitimação religiosa muitas vezes ajudam a
sustentá-lo por um período mais longo, mas o poder militar é indispensável para
sua sobrevivência. Além da ausência de regras formais, a articulação entre força
física e religião caracteriza o despotismo.
Ao discutir o “poder despótico”, Locke também indica seu caráter violento.
Ele o define como o “poder absoluto e arbitrário que um homem tem sobre outro,
para tomar-lhe a vida quando quiser” (Locke, 1963b, p. 441). O Segundo tratado
sobre o governo assinala que nem a natureza nem qualquer forma de pacto podem
conferir tal poder a alguém, sendo ele o resultado do “estado de guerra”, no qual
um homem tenta, pelo uso da força, colocar alguém sob seu “poder absoluto”, sem
que exista juiz ou autoridade superior a quem o agredido possa apelar (Locke,
1963b, p. 347-352). No “estado de guerra” não há governo, apenas submissão vio-
lenta. Para Locke, o “poder despótico” só é justo quando submete o agressor ao
agredido, pois, comportando-se como animal que ataca a presa, o primeiro “torna-
se passível de ser destruído pela pessoa ofendida e pelo resto da humanidade”
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(1963b, p. 442). O que inicialmente é discutido no plano das relações entre indivídu-
os, em outro momento do Segundo tratado o filósofo analisa como problema po-
lítico. Para ele, a “monarquia absoluta” não é uma “forma de governo civil”, pois
nela inexiste juiz a quem os súditos possam apelar na expectativa de “alívio e repa-
ração” para as “injúrias” causadas pelo príncipe, pois este detém em suas mãos
tanto o poder legislativo como o executivo, livrando-se de restrições legais (Locke,
1963b, p. 389-392).
O déspota de Voltaire age nos termos propostos pelo filósofo inglês, isto é,
como se estivesse em “estado de guerra”: elimina ou submete de modo violento
todos os que representam uma ameaça para o seu poder. Sendo assim, não há
juizes responsáveis pelo controle da violência e o governo civil, enquanto instância
de apelo que garante o natural direito à vida, também inexiste. Enfim, o despotis-
mo de Voltaire e a “monarquia absoluta” de Locke são conceitos equivalentes, pois
definem uma dominação que não garante a segurança dos membros da sociedade
e, ao contrário, ameaça a vida destes últimos.
Voltaire aponta ainda outro direito inalienável violentamente atingido pelo
despotismo: a liberdade de pensamento e de credo religioso. Em outro verbete do
Dicionário filosófico, o “Catecismo chinês”, um sábio oriental ensina seu discípulo
que “a lei natural permite a cada um crer no que quiser”, portanto um príncipe não
tem o direito de executar os súditos que não pensam como ele e vivem de modo
pacífico (Voltaire, 1964, p. 87). Assim procedendo, o governante, além de ameaçar
a existência de cidadãos pacíficos, inibe o livre desenvolvimento das faculdades hu-
manas e alimenta diversas formas de fanatismo.
Para Voltaire, Calvino, quando governou Genebra, mostrou ter “espírito tirâ-
nico” ao perseguir escritores como Castilion e Servet, sábios que contestavam seus
princípios teológicos (Voltaire, 1963, v. 2, p. 243). Servet, por exemplo, não repre-
sentava nenhum perigo para Calvino e nem era genebrino. Mas a aversão de Calvino
ao pensador espanhol tinha origem nas disputas a respeito do problema da Trinda-
de. O “ódio teológico”, segundo Voltaire, “é o mais implacável de todos os ódios”
(Voltaire, 1963, v. 2, p. 245). Quando Servet esteve em Genebra de passagem, foi
preso e queimado vivo sem que cometesse nenhum delito a não ser aquele de ter
debatido teologia com seu governante. Para o filósofo francês, Calvino manifestou
um “espírito tirânico” e comandou o Estado a partir de preconceitos religiosos. O
suplício de Servet foi irracional e detestável. Voltaire procura caracterizar o pensa-
mento dos tiranos no texto rápido e cortante do verbete “Tolerância” do Dicionário
filosófico (1964, p. 366):
Eu possuo uma dignidade e um poder que a ignorância e a crueldade fundaram. Eu
caminho sobre as cabeças dos homens a meus pés, se eles se levantam e me olham de
frente, estou perdido. É preciso, portanto, os manter presos à terra com cadeias de ferro.
Assim raciocinam os homens que séculos de fanatismo tornaram poderosos.
A passagem refere-se, principalmente, aos mandatários da Igreja Católica,
mas caracteriza também o poder do líder religioso da república de Genebra: Servet
foi imolado para consagrar os preceitos do calvinismo, entendidos como incontes-
táveis e sagrados. A dignidade de um tirano como Calvino depende da ignorância e
credulidade do povo. Nenhum homem poderia discutir teologia com ele, pois isto
colocaria em risco o próprio fundamento de seu domínio: a crença cega no caráter
divino de suas opiniões. O reformador de Genebra não controlava os cidadãos
pelas leis da república, mas por meio de crenças religiosas. No verbete “Dogma” do
mesmo Dicionário, Voltaire volta a condenar a maneira como Calvino executou Servet
(1964, p. 168-170). Em todas as passagens até aqui comentadas, Voltaire ataca uma
forma de exercício de poder incapaz de apresentar justificativas racionais para sua
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existência e que depende, portanto, inteiramente da fé e da intolerância. Convém
lembrar que, no verbete “Fé” do Dicionário, o filósofo, de modo irônico, afirma que
a fé “consiste em crer não no que parece verdadeiro, mas no que parece falso ao
nosso entendimento” (1964, p. 195). Portanto, o despotismo, ao recorrer à
legitimação religiosa, só pode oferecer falsas justificativas, sendo inaceitável para a
razão ilustrada.
Locke, escrevendo no fim do século XVII, é menos enfático que Voltaire na
identificação entre intolerância e despotismo. Entretanto, na Carta sobre a tolerân-
cia, defende com firmeza a separação entre o Estado e as Igrejas: o primeiro é
constituído para “preservar e promover” os interesses dos membros da comunidade
política, enquanto as Igrejas dedicam-se ao culto de Deus e a conduzir os homens à
“salvação de suas almas” (Locke, 1963a, p. 9-14, 42-44). Sendo assim, a função exclu-
sivamente religiosa dessas instituições relaciona-se com a convicção íntima e a cons-
ciência dos indivíduos. Os preceitos de uma Igreja não podem sustentar a sobera-
nia, pois sua aceitação depende do mundo interior de cada homem, e a sociedade
política precisa ser orientada por leis consentidas por seus membros em favor da
segurança de seus bens e de suas vidas. Se o soberano determina que seus precei-
tos religiosos sejam seguidos por todos os súditos, os que não acreditam nesses
preceitos podem lhe desobedecer, pois a maneira de salvar a própria alma é uma
decisão que depende apenas da consciência do indivíduo, não é um problema do
Estado (Locke, 1963a, p. 43-44).
Não há aqui uma defesa explícita da liberdade de expressão, nem um ataque
veemente aos tiranos que executam seus adversários nas polêmicas religiosas. En-
tretanto, Locke anuncia de modo cauteloso a possibilidade do livre exercício da
consciência diante das ordens descabidas do soberano. Cabe a este tratar dos te-
mas de interesse público e do bem-estar dos cidadãos, mas não deve legislar a
respeito de problemas de foro íntimo como, por exemplo, as crenças religiosas.
Voltaire, por sua vez, aproveita a porta aberta por Locke para conduzir uma ampla
campanha contra a intolerância, eleva a livre consciência à condição de direito
inalienável, articulando o debate a respeito do despotismo com a defesa da liberda-
de religiosa.
Convém assinalar um aspecto na maneira como Voltaire define o poder
despótico. O fato do caso Calvino/Servet ter ocorrido na república de Genebra
demonstra que a forma de governo monárquica não é a única sujeita ao despotis-
mo. É despótico qualquer soberano que governe sem respeitar regras capazes de
limitar seu fanatismo ou suas ambições. O problema decisivo para o filósofo fran-
cês não é a diferença entre república e monarquia, mas entre tirania e governo
legal. Locke também parece mais preocupado com esta distinção do que com as
formas de governo. Para ele, “é um erro pensar que esse defeito (a tirania) é
próprio apenas das monarquias” (1963b, v. 5, p. 458). O Segundo tratado sobre o
governo chega a dedicar o curto parágrafo 132 à distinção entre democracia,
oligarquia e monarquia (1963b, p. 415-416), mas tanto Locke como Voltaire evi-
tam classificar um governo como ilegítimo ou legítimo pelo fato de ser republica-
no ou monárquico. Monarquias e repúblicas constituem-se a partir das caracterís-
ticas dos habitantes de cada país e das condições geográficas e históricas que eles
vivenciam. É impossível propor um critério universal capaz de decidir que forma
de governo é a melhor. Por outro lado, para ambos é muito claro o caráter injusto
do poder conquistado pela violência, exercido sem restrições legais e incapaz de
respeitar o direito do indivíduo escolher um credo religioso consultando apenas a
sua consciência.
Ao considerar o despotismo como uma espécie de “estado de guerra” e
não como forma de governo, Locke sugere seu caráter circunstancial: a ação
dos membros da sociedade política pode destituir o déspota e restaurar o go-
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verno legítimo. Os Estados têm períodos despóticos quando um governante,
aproveitando-se das contingências, exerce o poder sem observar as leis
estabelecidas e o direito natural. Voltaire compartilha a tese do caráter circuns-
tancial do despotismo. Para ele, o Estado turco, freqüentemente descrito como
exemplo de desrespeito aos direitos dos indivíduos, nem sempre foi governado
por déspotas:
Esse governo, que nós pintamos tão despótico, parece que o foi apenas sob Maomé II,
Solimão e Selim II [...]. Se imagina que um homem é pelas leis o senhor arbitrário de
grande parte da terra, porque ele pode fazer impunemente alguns crimes em sua casa e
ordenar a morte de alguns escravos, mas ele não pode perseguir sua nação [...] (Voltaire,
1963, v. 2, p. 769).
As liberdades individuais não estão plenamente garantidas entre os turcos,
e alguns de seus soberanos foram arbitrários, pois massacram impunemente seus
servidores e escravos. Os turcos, no entanto, em geral mostram-se tolerantes com
cristãos e judeus. Linhas após a passagem acima, Voltaire arremata: “eles (os tur-
cos) odeiam e desprezam os cristãos, os encaram como idólatras e, entretanto, os
protegem em seu império e na sua capital” (1963, v. 2, p. 770). Ao contrário da
maioria de seus contemporâneos, Voltaire apresenta os turcos como exemplo de
tolerância religiosa, acentuando a idéia de que entre eles o despotismo é parcial e
passageiro, afinal, como “subversão do governo”, jamais poderia ser a forma de
organização política de um Estado centenário e capaz de aceitar em seu interior a
multiplicidade de crenças. Para o filósofo francês, o despotismo é apenas uma
espécie de barbárie periódica superável, que não estabelece uma ordem social
estável. Na trilha de Locke, ele tende a considerá-lo como rompimento da legali-
dade. Nenhum Estado organiza-se a partir de seus princípios, afinal trata-se do
poder exercido sem princípios.
Locke, direta ou indiretamente, é uma das prováveis fontes dessa tese, ape-
sar de Voltaire não oferecer nenhuma indicação a respeito. O filósofo francês ten-
ciona e expressa de maneira calorosa idéias que o inglês apresenta com cautela,
evitando suas decorrências mais explosivas. O que mais aproxima os dois pensado-
res é a distinção entre despotismo e governo legal. O Segundo tratado sobre o
governo contrapõe claramente direito e tirania:
[...] assim tirania é o exercício de poder além do direito, a que ninguém pode ter direito.
E esse é o uso do poder por parte de alguém que o tenha em suas mãos não para o bem
de quem está submetido, mas para sua própria e distinta vantagem. É quando o
governante, qualquer que seja seu título, não faz da lei, mas de sua vontade, a regra, e
suas ordens e ações não são direcionadas para a preservação das propriedades de seu
povo, mas para a satisfação de sua própria ambição, vingança, cobiça ou outra paixão
irregular (Locke, 1963b, v. 5, p. 457).
Pensando provavelmente nos acontecimentos ingleses do final do século XVII
– a “Revolução Gloriosa” –, Locke desenha a imagem do tirano transgressor da lei,
que exerce o poder orientado apenas por sua vontade. Ao colocar suas paixões
acima da lei e fazer uso da força para satisfazê-las, o governante deixa de ser legíti-
mo e transforma-se em inimigo da sociedade política. Então, é justo que os outros
cidadãos o combatam e tentem assegurar seus direitos naturais (Locke, 1963b, v. 5,
p. 459).
Todavia, se Voltaire acompanha Locke na contraposição entre tirania e gover-
no civil, o mesmo não ocorre em outros problemas de filosofia política. Vejamos
rapidamente algumas diferenças importantes. Em primeiro lugar, o francês não
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confere muita importância à divisão de poderes. O inglês, ao contrário, distingue
claramente as funções do poder legislativo e do poder executivo e, sem definir a
necessidade de separar os seus dignitários, recomenda relações entre eles nas quais
um impõe certas limitações ao outro, algo difícil de pensar sem alguma forma de
divisão formal (Locke, 1963b, v. 5, p. 424-433). A segunda diferença é ainda mais
significativa: Voltaire alimenta sérias dúvidas de que os primeiros governos foram
estabelecidos a partir do pacto racional entre os futuros membros da sociedade
política. A idéia desse consentimento original é um dos pilares do Segundo tratado
sobre o governo. Para Locke, em um período anterior à fundação dos Estados,
pequenos grupos familiares experimentaram uma vida mais ou menos isolada e
autônoma, sem leis e juízes que regulassem suas relações. Entretanto, nesse “esta-
do de natureza”, embora já existissem os direitos à vida e à propriedade, o respeito
a estes últimos era “muito incerto e constantemente exposto à violação dos outros”
(Locke, 1963b, v. 5, p. 412), ou seja, o “estado de guerra” era sempre uma ameaça.
Por outro lado, Voltaire considera um problema político que Locke não discute:
além de garantir a vida e a propriedade dos membros do corpo político, o governante
legítimo deve promover o progresso, criar condições favoráveis para que os súditos
aperfeiçoem suas faculdades e talentos. A relação entre poder e progresso é uma
das principais questões do Ensaio sobre os costumes.
Portanto, seria incorreto apresentar Voltaire apenas como divulgador das
teses de  Locke, freqüentemente classificadas como “liberais”, ainda que suas con-
cepções a respeito da intolerância e do despotismo retomem, em grande medida, o
filósofo inglês. Para compreender como Voltaire articula tolerância, liberdade polí-
tica e progresso, é necessário ir além do que foi dito até o momento e investigar
como suas análises dos processos históricos se fundamentam nos princípios apre-
sentados acima. Sendo assim, discuto a seguir a interpretação das guerras religiosas
na França do século XVI presente em seus trabalhos historiográficos. Para Voltaire,
o Estado francês só garantiu realmente os direitos dos cidadãos e afastou a ameaça
de despotismo quando foi capaz de controlar o fanatismo.
A intolerância na história filosófica
Em Das conspirações contra os povos ou das proscrições, Voltaire realiza um
inventário dos grandes massacres coletivos dirigidos pelos “tiranos contra os povos”
(1967a, p. 1-16). Em geral, os tiranos promovem proscrições visando eliminar seus
adversários, os seguidores de uma religião extra-oficial ou os habitantes de uma
área que ambicionam conquistar. Agem movidos pela ambição ou pela intolerância.
A pior de todas as proscrições foi o massacre dos índios pelos espanhóis no início da
conquista da América, mas os massacres de motivação religiosa, tal como o ocorrido
na França na noite de São Bartolomeu em 1572, mostram o poder destrutivo do
fanatismo. Ato despótico por excelência, o massacre de homens desarmados é pior
que a guerra: esta revolta bem menos, pois as das proscrições “foram todas execu-
tadas com covardia” e “realizadas sem perigo” (Voltaire, 1967a, p. 14). No caso em
questão, a crítica de Voltaire, além de condenar o uso desmedido da violência,
acusa a perfídia e o comportamento covarde dos tiranos. A proscrição é um “assas-
sinato público”, em geral planejado em segredo e conduzido com requintes de
crueldade, impossibilitando que as vítimas se defendam. Ao contrário da guerra, na
qual os grupos oponentes sabem que entrarão em conflito, ela atinge os supostos
inimigos do tirano de surpresa e não se limita a derrotá-los, pois seu objetivo é
acabar com sua existência. Essa perfídia, observável tanto na Antiguidade como no
mundo moderno, abate inimigos reais e hipotéticos e volta-se contra comunidades
inteiras, desconsiderando idade, sexo e posição social. Mais chocante, porém, é o
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fato do soberano conspirar contra seus próprios súditos, a quem deveria proteger.
Assim procedendo, ele quebra os laços de confiança entre governante e governa-
dos e coloca em risco a estabilidade do Estado. Um soberano capaz de subitamente
massacrar seus concidadãos, ignorando qualquer formalidade legal, inquieta todo
o corpo social e encontra facilmente homens dispostos a levantar a espada contra
ele, pois o medo de novas proscrições conduz à guerra civil. Vimos como Locke
apresenta o despotismo como a volta ao “estado de guerra”. Voltaire parece estar
aprofundando essa reflexão a partir da análise histórica.
As guerras entre católicos e calvinistas na França durante a segunda metade
do século XVI são um exemplo enfático de como as proscrições e a guerra civil
derivam da sacralização das disputas políticas.
Vale lembrar que, de modo geral, a articulação entre política e conflitos reli-
giosos inquieta os partidários das Luzes. A maioria acusa o caráter bárbaro das
guerras religiosas, mas eles nem sempre convergem quando analisam suas origens.
Nas Cartas persas (carta LXXXV), Montesquieu (1993, p. 153), mesmo defendendo
que “todas as religiões contêm preceitos úteis à sociedade”, afirma que as guerras
religiosas decorrem do “espírito de intolerância”, espécie de combinação do “espíri-
to de proselitismo” – “doença epidêmica e popular” – com o “espírito de vertigem”
capaz de eclipsar a razão humana. Para Diderot (1966, p. 512-513), este eclipse é um
produto da “crença em um ser incompreensível sobre o qual os homens não teriam
jamais podido se entender e ao qual eles teriam atrelado mais importância que à
vida”, ou seja, a “violenta antipatia entre as nações” e os conflitos sangrentos que
a religião cria e perpetua não são apenas efeitos de “abusos” circunstanciais, deri-
vam da própria fé em um Deus todo-poderoso, entendida aqui como crença irraci-
onal. Voltaire também desconfia das instituições religiosas, mas a intolerância viru-
lenta parece-lhe, ao contrário do que pensa Diderot, uma manifestação anômala
do sentimento religioso, em geral excitada por grupos que disputam o controle do
Estado. Assim, Voltaire está mais próximo de Montesquieu e difere dos filósofos
mais ousados da segunda metade do século XVIII. Para ele, a religiosidade nem
sempre conduz ao desentendimento violento, pois este não é a conseqüência inevi-
tável da crença em uma divindade incognoscível.
Reconhecendo a importância do sentimento religioso para a ordem social,
Voltaire descarta a hipótese de que a simples presença de católicos e calvinistas em
um mesmo país tenha causado as guerras civis do século XVI. Estas são pensadas
como o efeito da maneira como o Estado francês e a Igreja Católica reagiram diante
do protestantismo. A repressão sangrenta estimulou a reação violenta dos calvinistas.
Como salienta o verbete “Tolerância” do Dicionário filosófico, a questão remonta à
primeira metade do século XVI: os reis da França começaram perseguindo os protes-
tantes mais por motivos políticos do que religiosos; a perseguição, em vez de elimi-
nar a heresia, produziu crentes obstinados (Voltaire, 1964, p. 364). A violência re-
pressiva parece ineficaz diante das opiniões religiosas. Ela acaba por fortalecê-las,
pois alimenta o ânimo e o sectarismo dos convertidos, incitando o fanatismo e a
rebeldia. No Dicionário, Voltaire não esclarece qual era o interesse “político” dos
monarcas. No Ensaio sobre os costumes, entretanto, ao comentar o reino de Henrique
II (1547-1559), ele explicita os objetivos da repressão oficial de meados do século
XVI. O rei pretendia ganhar o apoio do papa em sua luta contra a casa da Áustria,
e, por outro lado, o clero francês, “poderoso na corte, temia por seus bens tempo-
rais e por sua autoridade” (Voltaire, 1963, v. 2, p. 481). As disputas internacionais e
o poder clerical determinaram a perseguição. O processo repressivo despertou pai-
xões mais intensas do que as envolvidas nos conflitos políticos ordinários. A diver-
gência religiosa atribuiu novos significados à luta pelo poder, pois transformou esta
última em um confronto entre idéias e crenças que se apresentavam como verdades
de valor universal.
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Segundo Voltaire, com os conflitos entre católicos e protestantes, os mem-
bros das cortes européias, constantemente envolvidos em disputas palacianas, mo-
bilizaram as crenças religiosas na tentativa de legitimar seus “partidos”. Para os
príncipes, “a religião quase sempre é apenas o seu interesse” (Voltaire, 1963, v. 2, p.
516). Os monarcas católicos, por exemplo, armaram os protestantes no estrangeiro
e os perseguiram em seu país, prova de “que o zelo da religião nunca foi, nas
cortes, mais que a máscara da religião e da perfídia” (Voltaire, 1963, v. 2, p. 590).
Trata-se de uma estratégia perigosa e condenável, pois a religiosidade, mesmo apre-
sentando-se enquanto “máscara”, mobilizou forças e emoções que nenhuma lide-
rança política foi capaz de controlar completamente. Em geral, as cortes
renascentistas apresentavam um quadro compósito de sentimentos e condutas.
Elas eram “uma mistura de luxo, intrigas, galanterias, deboches, complôs, supersti-
ção e ateísmo” (Voltaire, 1963, v. 2, p. 515). Logo, eram heterogêneas demais para
o florescimento da intolerância. Entretanto, quando recorreram ao apelo religioso
e puniram as seitas minoritárias com o objetivo de fortalecer a posição do príncipe
ou de um grupo hegemônico, suscitaram entre os homens comuns algo pior que as
ambições dos cortesãos: o fanatismo.
Quanto aos protestantes, no início propunham uma crítica razoável e “legíti-
ma” aos “abusos” da Igreja Católica. Atacavam os atos absurdos e imorais de papas
como Alexandre VI, Júlio II e Leão XII. No Tratado sobre a tolerância, Voltaire salien-
ta que os heréticos defendiam a abolição dos impostos eclesiásticos e seus eruditos
ajudaram a França a sair da “barbárie”. Porém, a brutalidade oficial os amotinou
contra a coroa e eles tornaram-se tão cruéis quanto seus perseguidores (Voltaire,
1876, p. 420-422). Intolerância gera intolerância. Os “partidos” formados nesse con-
texto apresentavam-se como defensores da verdadeira fé e não suportavam a sim-
ples existência dos rivais. Colocado em movimento, o fanatismo afogava e carrega-
va como uma avalanche as ambições, os interesses e até os argumentos racionais
que de alguma forma incitaram o conflito religioso. Como lembra um de seus bió-
grafos, Voltaire manifesta a consciência de que na França do Antigo Regime,
“estruturada em torno de padres e de suas práticas religiosas, privada de todos os
meios de expressão política, questões de fé e de rito eram as que traziam à tona as
paixões mais arraigadas” (Lepape, 1995, p. 70).
Segundo Voltaire, o conflito religioso francês tornou-se dramático após a
morte de Francisco II em 1560, durante a menoridade de Carlos IX e a regência da
rainha Catarina de Médici. Se a regente tivesse dinheiro para recrutar servidores e
soldados, talvez “os diferentes partidos que perturbavam o Estado teriam sido con-
tidos pela autoridade real”. Como isto não ocorreu, Catarina “podia apenas nego-
ciar em vez de reinar”: sua estratégia foi “tudo dividir”, o que fez crescer a confusão
(Voltaire, 1963, v. 2, p. 487). Seguir o conselho clássico, “dividir para governar”, é
muito arriscado quando a intolerância religiosa orienta o movimento político. A
crise de legitimidade, característica dos períodos regenciais, debilitou ainda mais o
poder central e abriu caminho para as intrigas entre os “partidos”. As interferências
externas – o papado e a Espanha que apoiavam os católicos, os alemães e ingleses
que deram suporte aos calvinistas – tornavam a situação mais tensa. Atitudes vio-
lentas e passionais dos maiores líderes alimentavam o ódio mútuo. O ultracatólico
Francisco de Guise, por exemplo, de passagem por Vassy em 1562, massacrou
calvinistas que promoviam um culto fora da cidade – ato estúpido, que não contri-
buiu em nada para as ambições pessoais do duque. Os grupos aristocráticos aos
poucos se alinhavam ou do lado católico, dirigido pelos Guise, ou do protestante
sob a liderança do príncipe de Condé e dos Coligny. É significativo que Voltaire
(1963, v. 2, p. 489) compare o quadro das guerras civis do século XVI com a anarquia
medieval:
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A guerra foi ininterrupta até a paz de Vervins, como nos tempos anárquicos da decadên-
cia da segunda raça e do começo da terceira [Voltaire refere-se ao final do Império
Carolíngio, entre os séculos IX e X]. Havia poucas tropas regradas de uma parte e de
outra, exceto algumas companhias de homens de armas dos principais chefes: o soldo
era baseado apenas nas pilhagens. [...] Esses tempos foram inegavelmente os mais
funestos da monarquia.
Como nenhum grupo político era capaz de monopolizar o poder, a
guerra prosseguia e a França debilitava-se. O Estado, empobrecido, não impunha
condições que restaurassem a paz e a obediência às leis. Para Voltaire, só a força
estatal poderia pacificar os antagonismos promovidos pela intolerância religiosa. A
instauração de uma ordem pública fundamentada em leis estáveis seria a resposta
mais eficaz para o conflito entre fanáticos que pensavam estar cumprindo a vonta-
de de Deus ao massacrar seus inimigos. Porém, para o Estado mediar e controlar as
divergências entre crenças religiosas, ele precisa ser independente de todas as Igre-
jas, livrando-se da fundamentação teológica.
Montesquieu, vimos há pouco, acusa o “espírito de vertigem” que conduz às
guerras religiosas. Voltaire, por sua vez, define os beligerantes papistas e protestan-
tes como “entusiastas furiosos” que conduziam povos “embriagados de fanatismo”
(1963, v. 2, p. 490-491). “Vertigem”, “entusiasmo” e “embriaguez” são termos que
remetem à perda de consciência, ao delírio irracional que transforma o homem em
criminoso, em “monstro”. Trata-se de um conjunto imagético associado ao supersti-
cioso desde o século XVI, como atesta o trabalho dos primeiros críticos das guerras
religiosas. É possível notar uma certa continuidade entre o pensamento dos filóso-
fos ilustrados do século XVIII e o de Etienne de La Boétie, autor do século XVI. O
pensador, que se tornou célebre pelo Discurso da servidão voluntária, foi enviado
pela Coroa para verificar as conflitos civis na Guiana e as lutas de religião que ali se
travavam. Ele redigiu uma Memória e a apresentou ao Parlamento de Bordeaux em
1562, durante a regência de Catarina de Médicis. O núcleo do texto de La Boétie é
a tese da outorga de liberdade de pregação aos protestantes, desde que eles se-
guissem a lei. Além de uma enérgica defesa do soberano e do Estado, La Boétie
afirma que não há nada mais “monstruoso” que a “superstição da multidão indis-
creta” (Bormeson, 1917, p. 1ss.).
De qualquer forma, para os ilustrados, o fanático perde a sua capacidade de
raciocinar e comporta-se de modo desumano, contrariando a comiseração e as
faculdades naturais da espécie. Voltaire, no verbete “Senso comum” do Dicionário
filosófico, defende que matar em nome da fé representa o abandono da “noção
das coisas ordinárias” em favor de preconceitos absurdos pregados por líderes reli-
giosos (1964, p. 351-352). Nas guerras religiosas, essas manifestações irracionais re-
únem-se à ambição política e determinam um quadro complexo de ódio, fanatismo
e agressividade, completamente desfavorável à constituição de acordos razoáveis
entre as partes. Daí a importância que ele atribui ao Estado, pois este pode aplicar
a força coercitiva capaz de tranqüilizar adversários movidos pela vertigem e embri-
aguez. Impondo a obediência à ordem legal, o soberano obriga o fanático a reto-
mar o “senso comum”, restabelecendo o diálogo. Porém, se o príncipe aderir ao
fanatismo religioso, ou utilizá-lo como instrumento de poder, ele se comporta como
déspota, na medida em que impossibilita o uso da razão por parte dos súditos e
tende a promover conspirações contra seu próprio povo.
O filósofo pode ajudar o Estado na tarefa de combater o “monstro” do
fanatismo. Aliás, sem a colaboração da filosofia, o soberano jamais o vence. O
fanatismo só pára de ameaçar a nação envolvida em conflitos religiosos quando
os pactos, os acordos e as vitórias militares somam-se ao esclarecimento dos indi-
víduos:
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A única arma contra esse monstro, é a razão. A única maneira de impedir os homens de
serem absurdos e maldosos é esclarecê-los. Para tornar o fanatismo execrável, é preciso
apenas afigurá-lo. Somente os inimigos do gênero humano poderiam dizer: “Vós
esclareceis demais os homens, vós escreveis demais a história de seus erros”. Como seria
possível corrigir estes erros sem os mostrar? (Voltaire, 1967b, p. 569).
Esta passagem evidencia um dos principais objetivos do trabalho historiográfico
de Voltaire: exibir as monstruosidades que se manifestam entre os homens, pois
assim é possível execrá-las. Visível, o “erro” aparece como deformação da natureza
humana e pode ser “corrigido”. Ao apresentar para o público os “erros” monstruo-
sos, o filósofo, além de orientar os governantes, torna detestáveis as atitudes que
ameaçam a unidade política. A história de Voltaire supera o horizonte da instrução
do príncipe e busca interferir no comportamento dos cidadãos. É necessário horrorizá-
los com a narrativa das guerras religiosas do século XVI, pois esta é uma maneira de
impedir novas manifestações do fanatismo. Urge desenhar detalhadamente o “mons-
tro”, retirar a máscara piedosa que o esconde e aniquilá-lo. Dessa forma, compre-
ende-se por que o filósofo carrega a narrativa histórica de termos hiperbólicos. Ele
pretende impressionar o leitor e pintar em cores vivas o que deve ser odiado. Como
afirmei anteriormente, Voltaire dramatiza e acentua a crítica à intolerância e ao
despotismo que autores como Locke já haviam proposto.
Para melhor elucidar como o filósofo francês interpreta as guerras religiosas,
é útil lembrar a maneira como ele distingue a guerra civil francesa das guerras entre
Estados:
Não é uma guerra na qual uma potência reúne suas forças contra uma outra, sendo
vitoriosa ou destruída. Aqui [na guerra religiosa], [...] são os cidadãos e os parentes
encarniçados uns contra outros. O católico, o protestante, o indiferente, o padre, o
burguês, não estão em segurança no seu leito; se abandona a cultura das terras, ou as
pessoas as laboram com o sabre na mão. Chega-se ainda a uma paz forçada (1568), mas
cada armistício é uma guerra surda e todos estão marcados pelas mortes e pelos assas-
sinatos (Voltaire, 1963, v. 2, p. 492).
Mesmo quando os exércitos param de combater, a guerra religiosa não tem
trégua, pois penetra na sociedade, produzindo múltiplos e infindáveis confrontos
entre indivíduos. A atomização do conflito indicada por Voltaire projeta a imagem
de caos: o ódio de origem religiosa corrói os laços que unem os cidadãos, desinte-
gra paulatinamente a unidade política. É um sentimento que não se aplaca com a
vitória no campo de batalha e perturba todos os âmbitos da vida social. O ódio
religioso produz antagonismos que não podem ser resolvidos apenas no campo
militar. Para a maioria dos combatentes, o objetivo deixa de ser a conquista de
benefícios materiais ou de vantagens políticas; pretende-se exterminar o adversá-
rio, pois este é intolerável. A guerra transforma-se na luta de um indivíduo contra o
outro, multiplica-se em perseguições pessoais, em assassinatos. Ela faz do vizinho
ou do parente um inimigo, compromete as relações domésticas e cotidianas, torna
todos os espaços inseguros. Mesmo quando os líderes tratam a paz, o combate
continua, agora de modo “surdo”, pontual, mas presente em toda parte. A insegu-
rança generalizada afeta a economia, pois inviabiliza as atividades produtivas e co-
merciais. Incontrolável, patético e disseminado pelo tecido social, o conflito religio-
so representa uma terrível ameaça para os laços que sustentam os Estados.
Voltaire apresenta o massacre da noite de São Bartolomeu em 1572 como o
episódio mais monstruoso da guerra religiosa na França. Premeditado pela corte e
pela liderança do “partido” católico, o espetáculo da morte em massa dos calvinistas
exemplifica como “os costumes tornaram-se ferozes com a guerra civil” (Voltaire,
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1963, v. 2, p. 494). Reunindo a atrocidade dos fanáticos à dissimulação da corte, o
massacre representou, segundo o filósofo, uma verdadeira “conspiração” do rei
Carlos IX e da rainha-mãe Catarina de Médicis contra parte dos súditos. Os protes-
tantes e seus líderes foram atacados de surpresa, durante a madrugada, quando
muitos estavam em Paris por ocasião do casamento de Henrique de Navarra (figura
de destaque do “partido” protestante e futuro Henrique IV) com a princesa
Marguerite. Voltaire admite que “o tempo, o lugar, a maneira e o número dos
proscritos” talvez não tenham sido premeditados de longa data pelos protagonis-
tas do episódio, “mas é verdade que o desígnio de exterminar o partido (refere-se
aos calvinistas) há muito tempo estava concebido” (1963, v. 2, p. 495-496). O massa-
cre aparece no Ensaio sobre os costumes como produto do fanatismo, mas a Coroa,
em vez de evitar a multiplicação dos conflitos e apaziguar o ódio religioso, intensi-
ficou ainda mais a violência.
Sobretudo depois da noite de São Bartolomeu, “havia na França duas nações
absolutamente diferentes uma da outra”: a católica e a protestante (Voltaire, 1963,
v. 2, p. 516). O sucessor de Carlos IX, seu irmão Henrique III, não soube promover a
paz entre elas. A indecisão, a inabilidade política e a administração desastrada das
finanças não lhe facultaram um exército para enfrentar a Liga Católica ou neutrali-
zar as forças calvinistas. Pressionado pelos dois lados, não confiou em nenhum nem
conseguiu se impor. Mandou matar o Duque de Guise, líder dos católicos, o que
revoltou os membros da Liga sem conquistar a confiança dos calvinistas. Terminou
assassinado por um monge. Para Voltaire, Henrique III, Carlos IX ou Catarina de
Médicis cometeram erros semelhantes. Eles não compreenderam a complexidade
da guerra religiosa e o quanto ela ameaçava a unidade política. Procuraram conso-
lidar seu poder pela violência e pelos pactos de cúpula. Alimentaram o ódio e a
desconfiança entre os beligerantes e nunca pensaram em um amplo projeto de
pacificação dos espíritos e de estímulo à tolerância. No contexto em que estavam
inseridos, dividir para governar não era um preceito eficaz. Seria preciso apaziguar
o ardor dos fanáticos e criar meios de convivência entre os crentes das duas religi-
ões. As escaramuças traiçoeiras, a brutalidade das tropas e as intrigas de corte não
poderiam resolver o conflito que havia penetrado profundamente na vida cotidia-
na e comprometia todos os laços sociais.
Voltaire acredita que a guerra religiosa não decorre apenas do choque entre
interesses contraditórios, da disputa por recursos econômicos e prestígio. Nela, o
crescente ressentimento alimenta o ódio contra o outro, pois a simples presença da
alteridade provoca o ato passional destrutivo, a despeito de qualquer consideração
a respeito das vantagens ou desvantagens materiais e políticas que esse ato pode
provocar. A intolerância é definida como uma espécie de insanidade coletiva. Os
conflitos que ela promove não podem ser solucionados apenas pelo uso da força
militar ou pela astúcia no jogo palaciano. Para neutralizá-la, outros instrumentos
políticos são mais eficientes.
Segundo Voltaire, para recompor uma sociedade dilacerada pela guerra reli-
giosa e restabelecer a confiança mútua entre os adversários, é necessário que o
governante não seja apenas bom general e hábil negociador, ele precisa aplicar
uma política que apazigúe as paixões dos homens e reoriente seus sentimentos.
Portanto, ele deve agir orientando pela “filosofia” e compreender as origens pro-
fundas dos conflitos com os quais está lidando. Se adotar uma das posições religio-
sas beligerantes, como os reis franceses da segunda metade do século XVI, não
escapará do movimento irracional que a intolerância promove e fatalmente estará
envolvido com múltiplos conflitos em todo o tecido social. Então, necessitará perse-
guir e proscrever parte dos cidadãos, comportando-se como um tirano, promoven-
do o aumento da violência e do caos. O melhor a fazer é seguir a recomendação de
Locke no Tratado sobre a tolerância: permitir a multiplicidade religiosa, mas exigin-
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do que as seitas se tolerem mutuamente. É muito perigoso transformar a religião
em arma política, pois ela excita paixões difíceis de controlar. Convém restringir sua
manifestação aos limites da vida privada. Para tal, o Estado e seus líderes devem
manter uma posição eqüidistante das disputas teológicas, deixando que cada um
julgue a melhor maneira de conceber e cultuar a divindade. Além de ser um direito
dos homens, a liberdade de credo assegura a ordem pública.
Voltaire estabelece a articulação entre liberdade política e pluralidade religio-
sa logo no seu primeiro texto filosófico: as Cartas filosóficas, publicadas antes dos
textos discutidos até aqui. As Cartas descrevem o contexto político e cultural da
Inglaterra, onde o filósofo viveu entre 1726 e 1728, estadia que foi decisiva para sua
reflexão política. Na oitava carta, ele compara as guerras civis francesas dos séculos
XVI e XVII e os conflitos na Inglaterra, ocorridos no século XVII. Nos dois casos, a
religião teve um papel decisivo. Porém, na França as guerras “foram mais longas,
mais cruéis, mais fecundas em crimes que as da Inglaterra”. Ao contrário de outros
países europeus, entre os ingleses o fruto das guerras civis foi a liberdade, pois
estabeleceu um “governo sábio” no qual o príncipe tem poderes limitados, “os
senhores são grandes sem insolências” e o povo interfere no Estado “sem confu-
são” (Voltaire, 1986, p. 66-67). Ao longo do texto, é evidente o objetivo de elogiar
a divisão de poderes da monarquia constitucional. Sabemos que a divisão de pode-
res é defendida pelo Segundo tratado sobre o governo de Locke, um dos textos
que orientou a instituição desse regime. Para o filósofo inglês, o poder legislativo
deve ser repartido entre diversas pessoas reunidas em assembléias; porém, como as
leis “têm força constante e duradoura” e os próprios legisladores precisam obede-
cer a elas, torna-se necessário um poder “executivo” distinto do legislativo que
cuide da perpétua observância das decisões legislativas (Locke, 1963b, p. 424-425).
As Cartas filosóficas elogiam, justamente, o equilíbrio de poderes entre a Câmara
dos Comuns, a Câmara dos Lordes e a Coroa, possibilitando que os plebeus interve-
nham nas decisões políticas de modo pacífico e impeçam a emergência do poder
despótico.
Entretanto, um outro tema é muito discutido no início das Cartas filosófi-
cas: as diversas religiões da Inglaterra. Tal como a “balança” entre os poderes, esse
também é um sinal de liberdade: “um inglês, como homem livre, vai para o Céu
pelo caminho que lhe agradar” (Voltaire, 1986, p. 54). Voltaire demonstra plena
consciência de que apenas os membros da Igreja Anglicana podem assumir cargos
públicos na Inglaterra do século XVIII, apontando os limites da liberdade de culto
no país. Mesmo assim, nas primeiras sete cartas da obra, ele insiste na importância
da tolerância religiosa existente no país, apesar do comportamento de alguns
sacerdotes:
Embora a seita episcopal e a presbiteriana sejam as duas dominantes na Grã-Bretanha,
todas as outras são aqui bem vindas e vivem todas muito bem juntas, enquanto a maior
parte de seus pregadores se detestam reciprocamente [...]
Se houvesse na Inglaterra apenas uma religião, o despotismo seria temível, se houvesse
duas, elas se degolariam mutuamente; mas há trinta e elas vivem em paz e felizes
(Voltaire, 1986, p. 60-61).
A pluralidade religiosa aparece em Voltaire como o antídoto contra o despo-
tismo e contra as desordens provocadas pelo fanatismo. Permitindo a pulverização
de crenças, aceitando inclusive judeus e anabatistas, os ingleses são prósperos e
vivem em paz, pois evitam o ódio religioso que promove o uso contínuo da força
como instrumento de poder, seja por parte de seitas opostas envolvidas em confli-
tos anárquicos, seja por parte de governantes que agridem e proscrevem seus pró-
prios súditos. Não são apenas as leis repressivas que garantem a paz na Inglaterra.
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A tolerância mútua entre os indivíduos também é fundamental, pois os ingleses
sabem que precisam respeitar as escolhas de seus concidadãos para terem suas
escolhas respeitadas. No esforço de assegurar a ordem pública, a interiorização
desse respeito mútuo parece muito mais eficaz que a ação de quaisquer instâncias
repressivas. Porém, quando o embate religioso está polarizado, quando os crentes
apresentam seus antagonistas como verdadeiros demônios ou monstros, o respeito
mútuo torna-se impossível, a brutalidade é freqüente e ninguém pode ser livre.
Voltaire aprende com Locke e com os ingleses que a tolerância é fator decisivo para
a vida política. Todavia, ela só floresce onde a convivência com a multiplicidade de
crenças e de opiniões é aceita tanto pelo poder público quanto pelo conjunto dos
cidadãos. A tarefa do filósofo, portanto, não se resume a convencer o príncipe a
tolerar muitas manifestações religiosas, mas alertar todos os homens cultos de que
o respeito ao outro é o melhor caminho para a liberdade.
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